五个儿子守灵,李金斗抱着杨威哭三分钟,相声江湖失去杨少华
五个儿子守灵,李金斗抱着杨威哭三分钟,相声江湖失去杨少华
两个男人在灵堂里抱头痛哭。
李金斗的肩膀在颤抖,杨威的眼泪滴在他的衣服上。围观的人很多,没人说话。这场面有点尴尬,又有点感人。
相声这行,眼看着在变。从前台上说段子,台下听相声,简单。现在直播带货、短视频、商演,什么都有。钱多了,味道变了。

杨少华算是看着这一切发生的。他走的时候,可能心里也不太好受。
灵堂里摆满了花圈。郭德纲凌晨送的,德云社高峰代表来的,还有一些记不清名字的同行。大家都很客气,鞠躬,上香,说两句场面话就走了。
杨威哭得有些失态。作为长子,这些天他几乎没合过眼。看见李金斗进来,眼泪又止不住了。两个人抱在一起,像两个失去玩具的孩子。

“你爸这一走…”李金斗的话卡在嗓子眼里。
杨少华平时主要是二儿子杨伦在照顾。吃饭、看病、陪聊天,杨伦夫妇算是尽心了。他们还拍短视频,记录老爷子的日常。粉丝们喜欢看,老爷子也配合。现在想起来,那些普通的片段突然变得珍贵。

五个儿子这次都回来了。平时各忙各的,很难聚齐。为了老爷子的后事,兄弟们坐在一起商量,倒是难得。
杨少华这辈子,台上台下都算本分。做过慈善,帮过人,但从不张扬。相声界的人提起他,都说“人不错”。就这三个字,已经是很高的评价了。
他培养杨议,父子同台演出。手把手教技巧,一场场带着跑。现在杨议在相声界也有头有脸,连郭德纲都得客客气气叫“五叔”。这份辈分,是杨少华用一辈子积攒下来的。

可相声这行,变化太快了。
从前说相声,靠的是技巧和包袱。现在呢?流量、话题、争议,什么都能成为谈资。老派相声演员有些跟不上节奏,年轻人又觉得老套。
杨少华算是夹在中间的一代。他见过相声的辉煌,也看到了衰落。晚年还要出来参加商演和直播,多少有些无奈。

李金斗擦擦眼泪,看看杨威,又看看灵前的杨少华。
“你爸这人…”他停了停,“挺好的。”
话到这里就够了。有些感情,放在心里比说出来更有分量。

灵堂外面陆续有人离开。送别的仪式总是短暂的,生活还得继续。台上的灯还会亮,观众还会笑,相声还会传承下去。只是以后再也不会有那个熟悉的身影,站在台上,用那种特有的方式给大家带来快乐。
杨少华生前保持着乐观的心态。即使身体不太好,也要配合儿子拍视频。粉丝担心他的身体,他还会挥挥手说“没事儿”。

现在真的没事儿了。
花香淡淡的,像杨少华的为人。不浓烈,但悠远。灵堂里很安静,只有偶尔传来的抽泣声。
这个行业还在继续运转,只是少了一个声音。或许很快就会有新的面孔出现,新的段子被创作出来。但像杨少华这样的老艺术家,可能真的越来越少了。

李金斗最后看了一眼杨少华,转身离开。杨威还站在那里,眼睛红肿,但已经不再流泪。 作为长子,他还有很多事情要处理。
